当看到这个题目“我心中难忘的患者”时，第一个从脑海里飞出来的患者，不是那一个个死亡的病例，也不是那些疑难杂症，更不是一些悲情或者狗血、奇葩的事件，而是一个普通人——她活着，为了照顾尿毒症透析的80岁老母亲而放弃了导演梦想的那个女人。
刚进临床工作的时候，还是小小住院医，一般患者对于刚工作的小大夫都普遍缺乏信任，尤其是中医专业。多数患者都觉得找中医看病得找“老中医”才行，年轻的不行。她是我工作后接触的患者中，为数不多的一位治疗期间没有愁容满面而是春风和煦，也许跟她本身的工作“导演”有关系吧。
到现在我还记得第一次接诊她那天的情景。主治医把她的病例给我，说是个便秘的患者，需要做针灸治疗，让我负责。病例上写着职业是“导演”，年龄56岁。我拿到病历本的时候已经快中午11点了，然后去病房找患者，她是54号床位。病房里面没有，又赶上饭点了，怕这个患者回来找不到我，便给她留了一个字条放在病床了。下午1点钟左右，54号找到了医生办公室。第一印象，怎么说呢，颇有艺术气息吧，留着长发。
一上来就跟我道歉“对不起啊，小王大夫，我中午去接我妈回家了，医院做透析，我得接她回去，还得伺候她吃完午饭才能出来，到现在才赶回来，没耽误你时间吧？”
“没事。主治医把你分给我了，以后我管床。我看你今天的针灸还没有做，所以一直等着你呢。灌肠做完了吗？”
“上午做完了，等着针灸呢，辛苦你了小王大夫……”她整个过程彬彬有礼，谈吐让人觉得很舒服。一般老年患者都想找老中医给扎针灸，但是级别高的主任和主治很少有时间给住院患者扎针，除了针灸科病房，其他的消化科、呼吸科、骨科等科室的针灸，基本上都是小医生扎，有的患者会有抵触情绪，有的虽然不说话，但是也不甚满意。54号则很不同，对医院里的实习学生都是一种平等信任的态度，也肯放手让大家操练，她说“如果都不让孩子们练手，以后哪里还有医生了？谁也不是生下来就是好大夫的不是？都是一步步锻炼过来的，你们拿我练吧，把脉，开药，扎针等什么都行，我都配合……”
她的这种心态，或者说是境界，影响了他那一个病房其他患者。我们正常一个病房5个患者，其他病房的患者，每天查房的时候多数都会哀声叹气或者焦虑不安，因为54号的存在，每次查房进那个屋子都是春风和煦。接下来几天接触多了，每天一边给他做艾灸、针刺，一边聊天。通过聊天才知道，他们一家三口都是长影制片厂的，父母老一辈是老电影人，她父亲去年去世了，母亲已经透析10年了，之前一直都是父亲在照顾；最近两年父亲身体也不好了，不得已放弃了工作回到长春家里这边照顾双亲。去年送走了父亲之后，她就一个人照顾老母亲了，每周透析3次。
“之前雇了很多保姆，都不行，最后还得亲自养老才行”，对于她这个56岁的人来说，自己也一身病痛，还得挣扎着照顾80岁的老母亲，真的可以说是“负重前行”了。所以，我一直觉得死不是最难的，最难的是活着，活着一边照顾老母亲，一边给自己治病，日复一日，年复一年，除了照顾病人，没有自己的工作，也几乎放弃了自己的生活，因为照顾病人就已经夺取了大部分时间。
还好，她的职业和教育让他更能豁达一些，见过的人事多了，眼界也会宽阔。整个治疗大概2周时间就出院了，恢复的挺好，可以自主排便了。这期间她倒是不像是一个病人，医院当做度假村一样，每天早上7点多就到病房了，然后把日出拍下来给我看，给我讲电影，聊话剧，分享她去过的城市和发生的一个个小故事……当时很巧合的是，我们居然都曾经去过上海的一家咖啡馆，那么一个不怎么知名的小咖啡馆，就把我们的距离拉近了，我们一起说起上海的精致和梧桐树，聊着江南水乡的韵味和风情。对了，她也养猫，作为同样的动物爱好者，那种共鸣是无法形容的。后来加了
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjslczl/7464.html
